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omme je l’ai rappelé dans la précédente livraison de Notes Guillevic 
notes le texte ci-dessous est un extrait de ma thèse de doctorat, soutenue 
en janvier 1996, à l’Université de Paris-Sorbonne, UFR de Littérature française 
et comparée, dirigée par M. Louis Forestier. Elle a été éditée par Les presses 
Universitaires du Septentrion, collection Thèse à la carte, en septembre 1997. 
Conscient que cet ouvrage est peu disponible, j’en donne des extraits à Sergio 
Villani pour la revue Notes Guillevic Notes. 
 
Je précise que la thèse présentée n’est pas du tout le même ouvrage que le 
texte publié aux éditions L’Harmattan sous le titre, Le cri du chat-huant, le 
lyrisme chez Guillevic, 2002. 
 
Nous avons pu avoir accès à la correspondance qu’a entretenue Guillevic 
avec Colomba Voronca durant les années de guerre. Ce n’est que dans la 
mesure où ces lettres portent témoignage sur l’écriture du poète qu’elles nous 
ont intéressé. Les lettres de décembre 1939 à novembre 1941 comportent une 
totalité de dix poèmes. Six seront reproduits intégralement dans Terraqué1 
mais ils peuvent avoir fait l’objet d’ébauches bien avant. Trois poèmes sont 
restés inédits et un fut publié dans la revue Messages de mars 1942, non repris 
en recueil.  
 
Le premier de ces inédits a été écrit dans le train entre Paris et Dôle dans la 
nuit du cinq au six décembre 1939. Guillevic est alors mobilisé et s’éloigne de 
sa correspondante avec beaucoup d’inquiétude. L’ensemble de ces variantes 
propose une rhétorique qui s’affine pour faire du poème une pièce autonome. 
                                                
1 Terraqué, pp. 46, 9, 92, 86, 92 et 94 (édition de poche) 
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Le lecteur, invité par une forte attaque, est ensuite emporté par un flot de la 
logique discursive. Ce n’est qu’à la chute qu’il s’aperçoit qu’il doit revenir au 
début pour comprendre le texte qui se cache derrière sa propre limpidité. 
Les cas d’allongement de poèmes sont rares dans les corrections. Par 
l’adjonction, le poète vise à une double portée contradictoire : dans un sens, il 
précise, et dans un autre, il recherche l’imprécision. 
 
La première variante du texte que nous présentons modifie la deuxième 
partie du vers sans en changer le rythme : 
 
Un merle quelque part parle de ton visage, 
Posé lune brûlante [dans le] au fond du bruit (…) 2 
 
Le groupe prépositionnel « au fond du » précise le complément et y ajoute 
la richesse du jeu de mot, car il semble qu’on entende « puis » derrière « bruit » 
justement à cause de la locution prépositive nouvelle. Les variantes des trois 
derniers vers sont plus complexes. 
 
Et la brique (…) 
Sur les ombelles consumées 
Par leur frêle tendresse dans l’effroi 
De la beauté de mer 
Sereine sur le monde 
 
Qu’on pouvait lire : 
 
Fière de tant d’ombelles consumées 
Par notre extase aussi 
Et leur pâle tendresse 
 
La première ôte l’adjectif « fière », auparavant attribut de « la brique », 
conformément à la méfiance de l’auteur vis-à-vis de l’adjectif, pour y ajouter 
la dimension cosmologique d’association de la femme à la mer, avec « le 
monde ». Il supprime la connotation érotique -ou religieuse- de l’« extase » et 
                                                
2 Terraqué, p. 112 
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précise l’adjectif « tendresse » qui passe de la couleur à la manière d’être, 
davantage fragilisé grâce au réseau phonétique qu’il complète : [L], [FR], 
« frêle », « effroi ». Pour compenser, le poète ajoute deux autres vers de six 
syllabes, un alexandrin brisé, avec une grande ouverture finale qui vient 
referme le poème comme il avait commencé ; le poète gomme l’accent 
érotique, sans l’ôter : il préfère l’allusion. Le sens ne se perd pas, mais, dans 
une poétique plus concentrée, est comme retenu, contenu, maintenu. 
 
L’allongement est une nouvelle fois perceptible dans cet extrait : 
 
L’alouette oubliée dans les livres d’école 
A fait famille ici pour siffler par dizaines, 
[Pour] Et [monter] sauter sur la lande et les chaumes brûlants- 
Et c’est profit pour nous, pour tes yeux, pour ta joie.3 
 
Le travail du poète s’organise surtout à partir de détails. L’essentiel réside 
souvent dans le changement d’un mot outil pour préciser un sens, comme ici 
avec la préposition « pour » en remplacement de la conjonction de coordination 
« et ». C’est lier ensemble et dynamiser les deux verbes, et subordonner le 
deuxième au premier. Cette rhétorique réduit les actions pour les troubler dans 
l’épaisseur du texte. Le passage de l’indicatif à l’infinitif donne moins de force 
au verbe, mais en contrepartie le prolonge dans un espace indéfini, et crée un 
parallélisme rhétorique qui surseoit à la chute du dernier vers. La fin se veut 
alors plus brutale qui rompt un autre parallélisme en changeant de sujet. 
Guillevic crée ainsi sa propre rhétorique. 
 
Guillevic nous dit que la joie de la publication de son premier livre fut un 
peu éclipsée par l’inquiétude dans laquelle il se trouvait à propos de son amie 
juive. Des échos de cette préoccupation apparaissent, en même temps que le 
sentiment de culpabilité, déjà inhérent au poète, mais à cette époque, renforcé 
par la question juive et la Résistance. Voici un poème inédit qui se veut 
explicite : 
 
Et si vient ton tour, toi la piétinée, 
                                                
3 Terraqué, p. 117 
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Si tu dois un jour te remettre à genoux 
Pour demander grâce 
(…) 
Que tu ne sois pas, si je ne suis plus, 
Comme le grand vent qui demande grâce 
Et son cri se perd. 
 
À côté d’une certaine réussite dans le premier vers, Guillevic n’a sans doute 
plus accepté cet adjectif, la coordination illogique et la répétition. C’est faire 
aussi directement référence à l’actualité, avec les souffrances des personnes 
arrêtées, et il n’est pas encore prêt à la faire. 
 
Un autre poème inédit est envoyé le 28 juin 1940 de Terrasson, en Dordogne 
où son régiment s’est replié. Il s’agit d’un texte déjà élaboré puisqu’il est 
dactylographié. Il est composé de trois strophes de trente-neuf, cinq et quatre 
vers chacune. Cette grande disproportion reflète le caractère épistolaire -en tout 
cas inachevé- de ce poème qui décrit l’absence angoissée de la femme aimée 
en temps de guerre : 
 
Tu es si loin, peut-être morte, 
Ensevelie dans une terre bien remuée 
Dans la grande ville 
 
Les mots offrent l’exorcisme des angoisses : celle des charniers et celle de 
l’agglomération vécue comme mauvaise et source du mal. Le poète se 
culpabilise de nouveau : 
 
Et si je vis bien, car j’aime vivre 
J’aurais besoin de ton corps sur ma chair plantureuse 
 
La présence de trois conjonctions donne une note prosaïque à ce distique 
qui rappelle certains vers de Terraqué4. Le poète est pris entre des sentiments 
contradictoires et de prend à rêver : 
                                                
4 Notamment le fameux « Vive la vie quand même/ Et vive au moins la mienne », Terraqué, 
p. 103 qui fera couler un peu d’encre… du fait de sa brièveté en ses temps de pénurie de 
papier. 
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Si tu venais, si tu apparaissais 
Dans le chemin aux herbes hautes 
Qui sent la terre et le purin 
 
Le pote mêle toujours la nature à ses sentiments, même s’il provoque un 
peu avec un vocabulaire commun, elle lui est d’un grand réconfort : 
 
J’ai joué avec la coccinelle 
 
Il est en communion avec elle, en dialogue avec les plus petits animaux -
cette fois il touche à l’aérien, signe d’un certain optimisme- prémisses de son 
inspiration ultérieure. La femme devient l’intercesseur de l’univers entier : 
 
Tu es partout, ta face 
A les dimensions du monde 
 
Les échos sont nombreux qui se retrouvent dans l’œuvre. 
Malgré quelques réussites comme celle que nous venons de voir, on devine 
ailleurs peut-être encore trop la prose, peut-être à l’origine, le laisser-aller, la 
longueur. 
 
Après avoir fait parvenir un poème achevé, Guillevic écrit un poème de 
trente sept vers en quatre strophes assez inégales. Le poème est dédié à Claude 
Sernet et s’intitule « Créanciers ». Ce qui nous éclaire sur la composition de 
Terraqué même, car Guillevic a affirmé dans ses entretiens que tous les sous-
titres n’étaient pas de lui. Pas tous, on le voit, et on comprend pourquoi il les a 
si bien acceptés. On retrouve dans ce poème la facture de celui qui insiste à 
force de répétitions, à force de litanie, à force de définitions : 
 
(…) 
tout ce qu’on voudra… 
tout ce qu’on voudra 
(…) 
Du sang, des paroles, des gestes, du rire, 
De temps, de l’agent, de la honte même 
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(…) 
Mais l’on peut vouloir 
Si voulant vouloir, 
À force de vouloir 
On devient très fort ? 
 
On a l’impression, malgré des accents sincères, d’une prose coupée à 
chaque signe de ponctuation. La longueur sans doute a été déterminante dans 
le fait que ce poème ne soit pas repris. 
 
Un dernier poème, « C’était un pavillon de chasse… », bien plus court, 
apparaît pour la première fois dans cette correspondance, franchira le seuil de 
la pré-publication, mais n’ira pas au-delà. Nous l’avons étudié dans le numéro 
précédent de Notes Guillevic Notes. 
 
Huit autres poèmes iront jusqu’à Terraqué en subissant quelques retouches. 
Le premier figure dans la première lettre de ce fonds, datée du 29 juin 1939 
dans l’ensemble qui a pour titre « Sérénade », à l’intérieur de « Brasier ». Dans 
le premier état, il s’intitule « Chanson » et est dédié à Colomba. Le mot devient 
pus précis. De cinq distiques, on passe à sept. Seuls les premiers, septième et 
sixième sont inchangés, mais les sixième et septième remontent aux troisième 
et quatrième places. Voici le distique qui a été ajouté : 
 
Il brûle à l’horizon 
D’un soir à l’autre soir5 
 
Et celui qui n’a pas été repris ; 
 
Et tu te donnes, large 
Aux caresses des flammes 
 
Dans un plus grand souci de composition, puisque le poème se rallonge, les 
nouveaux vers reprennent les premiers. Les anciens, jugés sans doute trop 
directs ne seront pas repris. Le vocabulaire érotique « tu te donnes » disparaît, 
                                                
5 Terraqué, p. 111. 
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et le mot « large » est remplacé par l’allusion « horizon ». Le cinquième 
distique subit une transformation moins franche : 
 
Reine, ton arc en ciel 
Te voit vivre flammes 
 
Qu’on pouvait lire ainsi : 
 
Reine, ton arc en ciel 
Veut que ton feu le prenne 
 
La variante est d’importance. Elle ajoute une allitération en [V] « voit », 
« vivre », et innove par le complément d’objet direct inusité pour ce type de 
verbe le plus souvent intransitif, ajouté en parataxe, sans préposition, « vivre 
flammes », le tout en gardant le même rythme heptasyllabique. Les mots « te 
voit de vivre » dans un rythme  binaire fortement marqué, posent des problèmes 
de sens : la femme se trouve agrandie à des dimensions cosmiques pour 
s’identifier avec l’énergie originelle et céleste, dans une vision qui épouse le 
merveilleux (l’arc-en-ciel). Le poète reprend le mot « flammes » qu’il avait 
délaissé tout à l’heure dans « aux caresses des flammes » peut-être à cause de 
l’alliance des deux mots qui venait donner une connotation érotique, et qu’il 
préfère maintenant au mot « feu » moins évocateur. On passe ainsi d’une 
simple modalité « veut » à un présent en action lié à la perception visuelle. Le 
poème acquiert ainsi plus de force de significations virtuelles. 
 
Enfin deux nouveaux distiques apparaissent. Le « château » : 
 
Il brûle sous le vent 
Et sous la pluie déserte 
 
Ton corps y resplendit 
Et tes yeux sont ouverts 
 
Dans le premier, Guillevic forme un parallélisme, et en crée un autre par la 
même conjonction « et » en début de vers. Il ajoute un oxymore entre le feu et 
l’eau, et un attelage par l’adjonction d’un adjectif qui ne semble pas convenir 
Notes Guillevic Notes IX (Fall/Automne 2019)    26 
avec le substantif qu’il est censé qualifier. L’ajout d’une épithète n’est pas 
familier à notre auteur, cependant ici, il en fait un usage particulier, joignant 
l’abstrait au concret, et offrant une grande puissance de signification. Dans le 
deuxième distique, le corps féminin se rapproche de l’extase (« resplendit ») 
proche d’une certaine mystique : le feu est associé tout naturellement à la 
lumière en liaison avec cette clarté, la femme est dépositaire d’une certaine 
connaissance d’une grande lucidité, dans le dernier vers. Guillevic reprend 
ainsi le thème traditionnel du « feu » amoureux, métaphore toute classique. Les 
corrections apportées la précisent car elle était insuffisamment claire, en même 
temps que trop directe. 
 
Dans ce poème, on continue de voir que si la principale façon de travailler 
de Guillevic se fait par la rature, elle n’est pas exclusive. Il opère aussi des 
variantes de détails qui enrichissent la manière de dire afin de la rendre plus 
concise, après une première lecture emportée par une rhétorique qui incite à la 
rapidité par l’absence de points. 
 
Le travail se fait aussi dans le sens d’une plus grande précision. Une 
correction apparaît dans la lettre du deux octobre 1941. Elle concerne l’incipit 
du poème : 
 
Peut-être que la tourbe est montée des marais6 
 
Dont le deuxième vers donne un mot biffé : 
 
Pour venir (pouvoir) lanciner, suinter dans le silence 
 
Le poète modifie la modalisation du verbe « lanciner ». Il supprime 
l’assonance en [L] et l’allitération en [P], ne change pas le rythme, mais rend 
plus présente l’action à venir, par deux verbes aux sonorités et rythme 
parallèles qui en renforcent le sens. On passe de la simple potentialité à un 
présent immédiat. 
 
                                                
6 Terraqué, p. 46 
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La lettre du onze novembre de cette même année contient un état précédent 
du poème de la page 43. il se présente lui-même raturé, ce qui atteste un travail 
encours, et est l’un des intérêts de cette correspondance. Voici l’état final d’un 
poème : 
 
Il était en confiance 
Ave le cœur des chênes. 
 
Même c’est pour cela 
Qu’il ne me battait pas.7 
 
Qu’on lisait : 
 
Il était en [confiance] [rapport] confiance 
Avec le cœur des chênes 
C’est [même] 
Pour cela 
Qu’il ne me battait pas 
Il était en confiance 
Avec le cœur des chênes. 
 
Dans chacun de deux distiques, un seul vers est modifié : le premier pour 
remplacer un mot par un autre, le second pour déplacer l’adverbe. Le poète 
gomme l’aspect horizontal de la diffusion de la communication pour en faire 
ressortir l’aspect vertical de l’approfondissement avec le mot « confiance ». 
Placer en tête l’adverbe d’insistance, c’est renforcer la conséquence des actes 
du premier distique et apporter une note ayant trait au code oral. Il ne rompt 
pas le rythme (2/4) grâce au « e » atone, il ne fait que le déplacer pour mettre 
en valeur l’adverbe. 
 
Les variantes, on le voit, sont parfois infimes. Mais elles vont toutes dans le 
sens d’une technique qui cherche l’efficacité poétique, tant au niveau du sens 
qui se précise, qu’au niveau prosodique dont les mailles se resserrent à chaque 
fois davantage. Le poème, par sa verticalité, creuse la page pour creuser le 
                                                
7 Terraqué, p. 93 
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sens : il devient une métaphore métalinguistique du processus mimétique. Il 
refuse la linéarité des longs vers qui semblent demeurer à la surface des choses, 
comme de la conscience. Par cet approfondissement, il prend possession du 
lecteur qu’il entraîne avec lui. 
 
Restent, dans ces deux lettres, deux vers isolés. Le premier :  
 
Comme il ne sortait pas souvent 
 
Où l’adverbe reste, mais dans un sens opposé, pour connaître d’autres 
transformations : 
 
Tu marchais souvent 
Par pluie et par vent 
 
Et quand il rentrait 
Il me [découvrait] regardait 
[Et voyait] Pour trouver ma gorge8 
 
Le passage du « tu » au « il » marque la distance d’un lyrisme qui se contient 
de plus en plus. Le premier vers est d’abord assuré, puis le distique. Le travail 
porte ensuite sur le vocabulaire du regard : on passe de l’action à la passivité, 
et l’inverse dans le dernier vers. Le verbe « découvrait » associé au mot 
« gorge » ; le nouveau verbe « regardait » atténue l’érotisme. La première 
personne « me » reste complément. « Voyait » était trop plat, ne donnait aucune 
intention : « Trouver » offre une dynamique notamment avec la préposition 
« pour » qui unit les deux verbes en donnant une finalité au deuxième, et 
antériorité au premier, liant fortement les deux vers par une sorte 
d’enjambement. Substituant le système à une simple coordination, Guillevic 
resserre son écriture pour donner plus de sens dans le même espace de vers. A 
la précision le poète ajoute la liaison. Il renforce la rapidité de la première 
lecture par les liens logiques. 
 
L’autre vers sera repris de cette manière : 
                                                
8 Terraqué, p. 93 
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Puis il a tant donné 
Que j’ai bien dû rester 
Quand rien ne lui restait (…)9 
Alors qu’il se présentait sous cette forme : 
 
Puis il a tant donné que rien ne lui restait 
 
Il s’augmente du complément naturel à l’amorce de « tant », à comparer 
avec l’état final. Le principe naturel de l’auteur consiste d’abord à briser le vers 
à l’endroit de la charnière syntaxique. Mais il change radicalement l’aposode, 
notamment par l’apport d’une concession « bien dû », qui reviendra sous les 
formes d’un complément circonstanciel de temps. Le vers d’origine conserve 
sa structure mais le poète modifie à loisir son contenu. Sa progression se fait 
visiblement ici par l’ajout de subordonnées. Nombre de vers de Terraqué 
commencent par « que » indice de la subordination, indice de la précision, 
indice de la tenue en haleine de la lecture qu’on ne cesse de pousser ainsi en 
avant. 
 
Disposer d’un tel fonds nous a permis de préciser davantage la méthode de 
travail de l’auteur. Elle n’est pas systématique dans sa matérialité, mais elle se 
fait toujours dans le sens d’un approfondissement du sens ; d’une plus grande 
concision, d’un raffermissement. Il ne s’agit pas tout le temps de réduite, de 
briser, mais aussi d’augmenter, en tout cas de préciser. Ces lettres sont d’un 
grand intérêt littéraire parce que l’auteur s’y offre en train d’écrire de semaine 
en semaine, très soucieux de l’avis de son destinataire, de la réception de son 
poème. On y voit Guillevic tout entier tourné vers son écriture, à une époque 
où il construit son premier livre, c’est-à-dire au moment où il l’augmente -des 
extraits étaient censés paraître en 1939. C’est ce qui explique que ces variantes 
appartiennent à l’ensemble « Récit » et ont trait à une certaine fluidité 
apparente de la lecture. Il reste à connaître maintenant les textes rejetés. 
Retenons pour le moment que ceux qui ont été conservés le sont de toutes 
époques, de 1932 à 1942, soit dix années de travail. 
 
                                                
9 Terraqué, p. 94 
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On voit ici s’élaborer le premier recueil, on assiste aux dernières mises au 
point avec lesquelles le poète peaufine son style, celui qui va tant étonner ses 
contemporains. En comparant ainsi les premiers textes publiés ou non avec leur 
version définitive, on se rend compte d’un travail minutieux. Ce travail porte 
souvent sur des mots outils. Raymond Jean revendique la formule d’Audiberti : 
« les auxiliaires du langage »10. Le poète prend garde aux substantifs parce 
qu’ils sont pleins de sens ; il les annonce, les conditionne, les prépare avec 
toutes les  possibilités que lui donne les outils de la grammaire. C’est ainsi que 
Guillevic creuse le langage en même temps que sa propre pensée. Ces mots-
outils amènent de grandes conséquences. L’élaboration se fait dans le sens 
minutieux d’une plus grande rapidité de lecture, d’autant plus accentuée par la 
brièveté, d’une certaine facilité, mais pour finir par une chute contradictoire 
qui demande la relecture. On retrouve le mouvement d’enroulement sur soi-
même propre à la thématique du poète. Le maître-moyen du travail de 
Guillevic consiste à réduire son texte, à quelques rares exceptions près. 
Réduction pour trouver le terme propre, réduction pour que le lecteur travaille, 
pour faire sienne la poésie à force de réflexion, réduction pour que le poème 
ressemble à un menhir -vrai symbole du style de Guillevic. En ce sens, la 











                                                
10 Raymond Jean, Champ vallon, 1982, p. 134. 
